伏爾泰藝文沙龍 • 西洋古董古美術

(屋外排隊參觀的各國人士。本文之相片均來自官網。)

如果您的旅行社，並沒有在布達佩斯之旅中排入「恐怖之屋」，毫無疑問地，您已經可以換一家旅行社了，這跟來巴黎不逛一下鐵塔、去埃及不瞧一眼金字塔一樣不可思議。不過請放心，台灣人不是被嚇大的，您的膽一定應付得了這個「恐怖之屋」，即使它談的不是鬼，而是比鬼更恐怖的東西。

沒有人因為「民雄鬼屋」而亡，但國民黨一手織造的白色恐怖，以無數人的折磨、牢獄之災、死亡，讓台灣人驚悚度日；2002年，匈牙利以「恐怖之屋博物館」(wiki、官網)交出他們「轉型正義」的成績，約莫與東歐同期民主化的台灣，至今仍無知於此。

如果參觀過歐美近二百家博物館的資歷能有什麼信用的話，那我也要鄭重地說：撇開政治立場不談，就歷史類博物館，此乃世界第一名，它的展示手法與創意已讓美國華盛頓的大屠殺博物館相形見拙，無需再論二者預算有雲泥之別。

這位第一名的(單位面積)展示工程預算與籌設準備期(才一、二年!)，甚至都比國立台灣歷史博物館(連結)來得少與急迫。

「恐怖之屋」是現址博物館，戰前的匈牙利納粹黨黨部所在，也是共產時代的祕密警察總部，它的地址不只人盡皆知，而且大人小孩都聞之色變；其內的首長室、蘇聯顧問室、地牢、檔案室，都是現成的展示品；故事線講述該國二個階段的獨裁體制：先是納粹(法西斯)、後是蘇維埃(共產)，但明顯著重於後者：主題有如流放西伯利亞、政治謀殺、審訊與迫害、領導者神格化…

(一場背叛匈牙利人的晚餐：二戰間，匈牙利的納粹黨靠著德國的支持，取得政權，採白色恐怖治國，並且殘殺猶太人。)

(匈牙利人的更衣室，大戰前後不斷地換主子，人民也不停地換衣服…輔以一黑白影片，自嘲自己的命運。)

(某個粗糙的三合板隔間是這些監聽器材，另一面卻是富麗的講台，懸掛了獨裁者的玉照；其權力如何而來不花一個文字就講完了。圖中懸掛的耳機是口述歷史。)

在這裏，您可以看到所有將政治異議者判決死刑的法官名單(大多還在世)，您也可以看到高階祕密警察名單與圖像(其中至少一位是目前執政黨的高層)，看完樓上的展覽，有一個電梯直通地下室，下墜時播放起一段影片：一個當年在此工作的獄卒，平靜的坦述他們是如何虐待這些政治犯的，電梯到達影片也剛好結束，門打開就是當年的地牢。

(地牢貌，其中還有一間禁閉室，小到人入內只能站著。)

(地牢的吊刑場，羅列二排刑具，判決書打光，環境充斥血腥紅光，背景音樂是以一毫無表情的女聲，不斷地宣告罪行、不斷宣唱名…)

遠離了那個只能歌功頌德（連結）的年代，「我們需要一個與那段過去的『正常關係』，我們需要跟我們自己『感覺舒服點』。」館員曾向媒體表示。相對於該國，台灣連找一位獄卒出來悔恨那段過去都找不到，我們如何跟那段過去建立正常關係?我們如何能和自己感覺舒服?

匈牙利是共產歐洲第一個提出異議的國家（連結），第一個實行民主改革的國家，也成了推倒柏林圍牆助力，1989年國會釋出組黨自由，次年舉行首度自由選舉，右派(獨裁時代異議人士)執政，1994年換左派(前獨裁政黨改組而來)執政，1998年右派重新執政，2002年左派又取得政權，2006年左派維持政權。亦即，匈牙利目前執政黨的大老，大多是前獨裁政黨黨員，甚至曾是白色恐怖政治迫害的加害者。

「以前街上是沒有乞丐。」我們的房東Josef表示：「所以大家都說右派把國家的經濟搞壞了，所以又三次重新支持以前的共產黨。但以前，其實不是沒有乞丐，是不能當乞丐，馬上會有警察把你捉走去工作。」

「那現在呢?」我想到當下的國際經濟問題。

「如果現在有選舉，他們一定被馬上換掉。」

最新的政治動態，是連「自由民主聯盟 (SZDSZ)」也決定脫離執政聯盟，SZDSZ原本也是反共政黨，當年很令人意外地背叛盟友，和社會黨(前獨裁政黨)合組聯合政府，後者以此宣告與當年的獨裁政黨畫清界線，前者則以此取得多席內閣閣員。

(建物的天井被生硬硬地從天而降了一台蘇聯的戰車，其上全是犧牲者的相片。)

這個博物館可想而知是政治口水的靶標，其實也沒有一個政治光譜的人能完全接受它，有人覺得這是打擊政敵的低劣招數，有人覺得展覽內容太過於歸咎外部政權，而沒有好好正視匈牙利獨裁者的罪行。但這些都影響不了這個博物館的吸引力，每天都有上千的人來此參觀，每位觀眾都聚精會神地觀看每件作品，更重要的，它新穎的展示手法成功吸引了年輕世代的目光。

即使這裏不是博物館、不對外開放，它仍是人們到匈牙利觀光的一個重要景點，畢竟有許許多多民主運動者在這棟建築物內被折磨與殺害；建物不著一字，也是人類重要紀念碑。

今天，它能改成博物館並對外開放，只是說明了一點：這些被折磨與被殺害的人，他們為民主與自由的犧牲，並沒有白費啊。

出入該館，都會在大廳看到一個受害者與歷史學者的對話影片，裏面有一段受害者先說：「他們說，這段歷史可以被原諒，但不能被忘記…」他自己想了很久，然後抬頭哭著問那位歷史學者：「但是，這種事，怎麼可以被原諒呢?」

正是殺人可以被原諒的想法，讓殺人得以一再重演，不只是殺人不能被原諒，台灣若要創立一座如此清楚交待的博物館，任何反對之、阻擾之的言行，也都不能被原諒。